写于七月暑假前某个应该为期末考奋斗的下午，涂在A4白纸上的半封信，却寄不出去了。此次搬寝室时重现，惊讶不已。

THE YOU，

提起笔，竟然瞬间迷茫，不知如何下笔才好。写给你的上一封信是何时？两年还是三年之前？总之是那么遥远以前。纵使有短信有电邮有BLOG有MSN，却还是觉得不如传统信笺有深意。于是没有信件往来的两三年里，你渐渐地远离，我却没有注意。

你好吗？这么问真废话。

我很好……我不敢保证这不是客套。

我们都是自私的人，只是掩饰着本质，让彼此以为对方是个体贴的人。

暑假不想回家。因为你不在那里。熟悉的街道于是被剥去了缠绵的色彩，毫无美感地冒着傻气。我很残忍，又完美主义。不要负担，又掩饰着说我想不开犯肉麻。想你是我多年来养成的习惯，用比你“以为”得还长的时间养成的，变成了细细碎碎渗入五脏六腑里的毒，深入脊椎质里的惯性。于是才知道，不只有剧痛才会让人刻骨铭心。

形象一点比喻的话，就是像习惯了烟的苦涩入喉那般。

应该庆幸吧，你代替了烟草，至于你不会让我有患肺癌死掉的威胁。

。。。。。。

[未完不续]